מעשה שהיה

לפתע צלצל הטלפון בביתי. "המעלית נתקעה" אמרה. "כל החלונות בבית נעולים למעט אחד". היא עצרה רגע ואחר-כך הוסיפה: "בחדר הזה אמור להימצא עכשיו בעלי" • כמעט נפלתי ממרומי הסולם למראה המחזה המדהים: עיניו הפקוחות בערו כלפידים ופניו להטו באור שלא מן העולם-הזה • סיפור מרטיט לרגל יום הסתלקות הרבנית חי'ה מושקא ע"ה – אשת הרבי.

פייביל לחש בחשש: "הוא מברך שבקרוב מאוד תלך ברגליים יחפות ותישא אבנים על ליבך". את החיוורון על פניו של פייבל החליף עתה סומק עז.

לפתע ניגש אל המלאך שוטר גס ופשוט, ודרש ממנו להציג תעודה מזהה. המלאך לא הכיר את שפתו של השוטר, ועל-כן לא הבין את דרישתו..

משמשו של הרבי, הירש, רץ במהירות לעבר החלון הסגור. הוא פרץ את החלון, העיף מבט פנימה וזעקה נמלטה מפיו: "הם שוכבים מעולפים!". החדר היה אפוף עשן וזוג הזקנים נראו חסרי רוח-חיים. נותרו רגעים אחדים עד שהאש תגיע גם לשם.

לפתע נזקפו אוזניו של האיש והוא שפשף את עיניו כדי להיווכח שנית בפלא שנגלה לפניו – ילדים כושים דוברי יידיש!…

לשונה של הרבנית דבקה לחיכה. לבה הלם בקרבה: האמנם ידע בעלה? האם רוח-הקודש פיעמה בו?